メコン・デルタ：漁船か水上宮殿で眠る

私は両極端を経験した：メコン・プリンセス号での6時間クルーズ（1人あたり日帰りで380ドル／9,500,000ドン）と、カイベーの高床式ホームステイでの一夜。トイレはバケツ、ベッドは蚊帳を吊ったハンモックだった。誰も教えてくれないことを言おう。どちらもデルタの見方を変えるが、まったく異なる理由からだ。

ラグジュアリー・クルーズはポストカードのような景色をくれる：夕暮れの茶色い水面、適度な距離から眺める水上マーケット、完璧なフレンチ・ベトナミーズ・フュージョンのランチ。ホームステイは生のデータをくれる。オオトカゲが土手から滑り落ちるまさにその瞬間、中華鍋からまだ温かいココナッツキャンディの味、箸の使い方に失敗するあなたを見て笑うホストファミリーの声。

水上の宮殿と漁師の小屋、その実際の違い

メコン・プリンセス号でわかること

私は午前7時30分にホーチミン市のトン・ドゥック・タン通りでメコン・プリンセス号に乗船した。ミトーへのコーチ送迎は含まれており、まるで小道具のように真新しい円錐形の帽子をかぶったクルーが運んでくれる新鮮なココナッツウォーターのウェルカムドリンクも同様だ。船自体は美しく修復された米運搬船で、暗い木目、白いリネン、そしてハノイで修行したシェフがいる。

ハイライトはカイベー水上マーケット、というより、そのキュレーションされたバージョンだ。午前9時、取引がまだ活気づく頃に滑るように通り抜け、日陰の上部デッキから農産物を積んだ船を眺める。テンダーボートで小さな家族経営のライスペーパー工房へ連れて行かれ、バイン・チャンの作り方を試せるが、午前10時30分にはクッキングクラスのために船に戻る。

プロのヒント：このクルーズはココナッツ・カニ・カレーだけでも価値がある。あまりに美味しくてレシピを頼んだほどだ。全材料を印刷したカードをもらったが、秘密はミトーのグエン・フエ通りの庭で挽きたてのターメリックだ。

カントーのホームステイで起きること

2週間後、私はベン・チェ・ミエン・タイ（ホーチミン市の西部バスターミナル）からカントーまでローカルバスで4ドル（100,000ドン）かけて向かった。そこからバイクタクシーで2ドル（50,000ドン）払い、ウット・チュオン・ホームステイに降ろされた。看板はなく、風雨にさらされた青い門と、ポーチから手を振るコー・ホアという女性だけだった。

私の部屋は上げられた木のプラットフォームで、薄いマットレス、ヘリコプターのような音の扇風機、川から汲んだ水をかけるバケツシャワーがあった。バスルームは他の2家族、ドイツから1家族、ダラットから1家族と共用だった。コンクリートの床の排水口の上で歯を磨く間、梁ではヤモリが鳴いていた。午後6時、空気は炭の煙とジャスミンの香りがした。

• 夕食はファミリースタイル：カー・コー・トー（土鍋の魚のカラメル煮）、カイン・チュア（タマリンドとオクラの酸っぱいスープ）、そしてテーブルで巻く生春巻き

• 費用：ビール込みで1人8ドル（200,000ドン）

• コー・ホアの夫アイン・ビンが午前5時30分に小さなサンパンでカイラン水上マーケットに連れて行ってくれた。他の観光客は誰もいなかった

多くの観光客が誤解していること

水上マーケットの実際

どのツアーも「水上マーケット体験」を約束する。真実を言おう。午前8時までに、カイランやカイベーのような主要マーケットはほぼ終わっている。大きな船は夜明けに来る卸売業者に大量販売する。本当の動きは午前5時から6時30分の間だ。午前7時30分発のラグジュアリー・クルーズに乗っているなら、見ているのは終盤であり、見世物ではない。

ホームステイ選びで見るべき点

ベンチェやチャビンのほとんどのホームステイは、実際にはバンガローとプールを備えたミニリゾートだ。本物のファミリーホームステイを見つけるには、西洋のプラットフォームでの予約を避けよう。代わりに：

• カントーでGoogleマップを使い「nhà nghỉ gia đình」（ファミリー・ゲストハウス）を検索する

• レビューが10件未満で、プールではなく家族の写真がある場所を探す

• 直接電話する。ウット・チュオンのコー・ホアは基本的な英語を話すが、娘のリン（学生）が2ドル追加で通訳してくれる

地元の秘密：どのホームステイのホストにも「đờn ca tài tử」（南部の民族音楽）について聞いてみよう。居間でダン・チャイン（琴）と近所の人たちのバウ（ひょうたん琵琶）による即興セッションを手配できたら、本物を見つけたことになる。私は0ドル、3ドル（75,000ドン）で米酒を1本買っただけだ。

ラグジュアリー・クルーズの注意点

有名クルーズ（メコン・プリンセス、サイゴン・プリンセス）は「独占性」を売りにするが、ルートは誰でも同じだ。ミトーの同じココナッツキャンディ工房、ベンチェの同じ伝統音楽公演、ドラゴンフルーツ1切れに1ドル請求する同じ果樹園に寄港する。違いは船自体の設備だけだ。

ラグジュアリー体験を求めるなら、メコン・プリンセス号の宿泊クルーズのキャビンを予約しよう（カップルで680ドル／17,000,000ドン）。日中のクルーズは水上での非常に高価なランチに過ぎない。

実用情報：予算、交通、ベストタイミング

交通：行き方

• カントーへ（ホームステイ向け）：ベン・チェ・ミエン・タイ（ホーチミン市）からフオン・チャンバスに乗る。料金：5ドル（125,000ドン）。所要時間：3.5時間。バスは午前4時から午後8時まで30分ごとに運行。

• ミトーへ（ラグジュアリー・クルーズ向け）：ほとんどのクルーズはホーチミン市1区からの送迎を含む。含まれない場合は、ミトーバスターミナルからマイ・リンタクシーで桟橋まで。3ドル（75,000ドン）。

行くべき時期

• 10月〜2月：涼しいが、メコン川の水位が高い。低い位置のホームステイは浸水する可能性がある（コー・ホアの鶏がベッドに止まるのを見た）。サンダルを持参。

• 3月〜5月：最も暑いが、果物が信じられないほど。ランブータン、ドリアン、マンゴスチンが格安で手に入る

• 6月〜11月：雨季。カイラン上空の夕暮れの雲は午後のスコールの価値がある。フライトは40%安い。

それぞれに持参すべきもの

• クルーズ向け：日焼け止め、薄手のジャケット（冷房が強烈）、水着（プランジプールがある船もある）

• ホームステイ向け：虫除け（天然ではなくDEET入り）、トイレットペーパー、懐中電灯、耳栓（鶏が午前4時に鳴き始める）、サロン（バケツシャワー用）

デルタで知っておきたいこと

誰も匂いについて語らない。メコン・デルタは臭う。最高の意味で。ホテイアオイの甘い腐敗、魚醤工場の刺すような刺激、千のサンパンのガソリン臭。ラグジュアリー・クルーズでは、ウェルカムタオルのレモングラスの香りしか嗅がない。ホームステイでは、すべてを嗅ぎ、2日目には気づかなくなる。なぜならあなたがその一部だからだ。

最高の旅はこれだ。3日間、ラグジュアリー1泊とホームステイ1泊。クッキングクラスとサンセットカクテルのためにメコン・プリンセス号の宿泊を予約する。そしてウット・チュオンで一夜を過ごし、夜明けに起きてコー・ホアの目でマーケットを見る。義務であり、喜びであり、彼女が知る唯一の人生として。

最後のヒント：カントーではマウ・タン通りのバイン・ミー・ニュンで食べよう。午前6時から午前10時営業、午前8時30分には売り切れる。オーナーのクオンさんが、戦時中に母親が同じバゲットを売るために船を漕いだ話をしてくれる。その話はどんなクルーズよりも価値がある。